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1. Histoire de l’écriture 



« J’ai fait par exemple le début d’un texte sur la
Révolution, qui s’appelait Les Onze […].
Finalement, je me suis trouvé submergé par le
matériel initial, et le texte s’est perdu dans les
marais du savoir… »

Le Roi vient quand il veut, ch. 21



« Je veux que le moment de l’écrire [le texte]
soit une pure jouissance, comme un eurêka.
[…] J’avais même commencé un roman qui
s’appelait Les Onze. Ça se passait au moment
de la Révolution, mais au quatrième chapitre,
pffft, j’en ai eu marre des tricornes et des
piques et des têtes au bout. »

Le Roi vient quand il veut, ch. 23



« cette assemblée si épique, le Grand
Comité de Salut public qui a organisé la
Terreur en 93, de Robespierre à Carnot,
était composée de onze membres qui
n’ont jamais été peints, dessinés ensemble.
On a seulement le portrait de chacun
séparément. Avec Les Onze, j’imaginais un
portrait collectif des onze […] »

Le Roi vient quand il veut, ch. 25





« J’imaginais que ce tableau […] avait été
peint, qu’il était très célèbre et qu’il se
trouvait tout au bout du pavillon de Flore
au Louvre, en haut… J’imaginais un
monde où les Japonais passent devant La
Joconde à toute allure sans la regarder et
vont photographier Les Onze, le tableau le
plus célèbre du monde, de onze mètres sur
quatre, sous une vitre blindée de cinq
pouces. »

Le Roi vient quand il veut, ch. 25



2. La vie, les vies



« Écrire des vies, c’est inventer l’existence
de gens qui ont existé pourtant, qui ont
eu un état civil, c’est redoubler l’illusion
réaliste, l’effet de réel – c’est renforcer ce
que la critique a appelé le pacte
référentiel. »

Le Roi vient quand il veut, ch. 4



« Faire passer une biographie pour une vie,
c’est céder au fantasme de totalité ; c’est
donner la succession d’instants d’une
existence pour un parcours orienté,
cohérent, tendu vers un but (ainsi les vies de
saints pouvaient bien être dites telles
puisque l’Être transcendant les charpentait
d’un bout à l’autre, unifiait cette collection
d’instants).

Le Roi vient quand il veut, ch. 4



3. L’art est bref, l’Histoire énorme



« j’écris court pour garder intacte
l’émotion, le tremblement, d’un bout à
l’autre. La longueur de corde impartie
au fildefériste est brève. »

Le Roi vient quand il veut, ch. 4



4. « La Terreur dans les lettres »



« 93 est la guerre de l'Europe contre la
France et de la France contre Paris. […]
De là, l'immensité de cette minute
épouvantable, 93, plus grande que tout le
reste du siècle.
[…] Drame qui a la stature de l'épopée.

Hugo, Quatrevingt-treize, IIe partie, Livre I, II



« Cette période qui est comme le
comble de l’Histoire, et que par
conséquent on appelle très justement
la Terreur […] »



5. Les Onze : les noms, le nombre



« […] une cène truquée, et non pas
truquée par l’absence du Christ, dont il
se souciait peu et même qui
l’enchantait – non, truquée parce que
l’âme collective qu’on y voit, ce n’est
pas le Peuple, l’âme ineffable de 1789,
c’est le retour du tyran global qui se
donne pour le peuple. Pas onze
apôtres, onze papes. »



6. Table rase et tableau



7. La peinture de l’Histoire



« La peinture est le grand art d’incarnation.
Rien ne l’a nourrie comme le dogme
chrétien de l’incarnation : y advient
l’assomption des corps vils dans des corps
de Désir infiniment visibles. Un autre monde y
apparaît, plus vrai que le monde. […] Moi,
j’ai toujours peur que le réel fasse défaut : je
dois donc rendre les choses visibles, les faire
apparaître dans le miroir de la prose. »

Le Roi vient quand il veut, ch. 3



« [la peinture] n’est pas pour moi, ou
pas seulement, plaisir d’esthète, ni
objet de savoir – mais inducteur de
connaissance, vérité révélée. »

Le Roi vient quand il veut, ch. 6



« – C’est une assemblée de héros que nous
te demandons. Peins-les comme des dieux
ou des monstres, ou même comme des
hommes, si le cœur t’en dit. […] Fais-en ce
que tu veux : de saints, des tyrans, des
larrons, des princes. »



8. Corentin : le peintre 



9. Michon : le peintre 



« j’écris entouré d’images. […] Tout cela entre
dans ma stratégie de l’apparition, de l’écrit
conduisant au visible. […] si je suis à court
d’idées, il me suffit parfois d’ouvrir un livre de
peinture et de tomber sur tel tableau pour
trouver immédiatement une métaphore, une
pensée, bref, des phrases : oui, la peinture fait
écrire, si on ne l’interprète pas, si on s’y perd, si
on l’interroge et la pille. »

Le Roi vient quand il veut, ch. 5



« la peinture, sa duplication du
monde, sa redondance sur le visible,
son infini dialogue avec le visible, sa
tractation toujours recommencée
avec ce qui est, tout cela est pour moi
pain bénit : elle me garde de douter
du monde, la peinture, ce que ne fait
pas toujours la littérature. »

Le Roi vient quand il veut, ch 6



10. La toile, le texte



« Ainsi les hommes filent : et si les hommes
étaient faits d’étoffe indémaillable, nous ne
raconterions pas d’histoires, n’est-ce pas ? »

« We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep. »

Shakespeare, The Tempest, IV, 1



« il était à peine sorti des jupes de sa mère – si tant est qu’il 
en fût sorti. Il en était encore imprégné, de leur douceur, 

de leur étoffe : comme tissé des mailles de ses jupes. » 

« Il est au comble du bonheur, là-haut, sur le
plafond invariable : il est dans les jupes de sa
mère. […] Et certes ce n’est pas la terre qu’il
regarde, mais croulant à ses pieds les trois
aunes de jupes de Béatrice de Bourgogne, […]
la traîne d’un bleu cassé, gonflé, qui vit
comme de la chair bleue, de la chair de glace
[…]. Oui, il était fait de la maille de ces jupes »



« Billaud, l’habit de pékin et les bottes ;
Carnot, la houppelande, l’habit de pékin et
les bottes ; Prieur de la Côte-d’Or, à la nation,
le plumet sur la tête ; Prieur de la Marne, à la
nation, le plumet sur la table ; Couthon,
l’habit de pékin et les inutiles souliers à boucle
sur les pieds de paralytique, dans la chaise de
soufre ; Robespierre, l’habit de pékin et les
souliers à boucle ; Collot, la houppelande,
l’habit de pékin et les bottes, pas de cravate »



« toutes ces formes mouvantes et
vivantes n’ont d’autre sens que de
s’être jetées pour finir dans un tableau
[…] à travers onze stations de chair,
onze stations de drap, de soie, de
feutre, onze formes d’hommes ; tout
cela ne prend sens et n’est écrit en
clair que dans la page de ténèbres. »



« il y a derrière la vitre onze apparences
de Corentin de la Marche. Onze fois
Corentin de la Marche. Onze fois le
père et sa vocation, son alibi. Onze fois
la main à plume, l’auteur – mais
l’auteur incertain, égaré, limousin. »



11. La politique



« [fignolent] des arrêtés dans la
belle langue de bois de l’an II
sur les ruines de la belle langue
de bois théologique ».



« Il ne s’agissait plus d’opinions, mais de
théâtre ; cela arrive souvent dans la
politique ; et cela arrive toujours, dans
la peinture, quand elle représente la
politique sous la forme très simple
d’hommes : car les opinions, cela ne se
peint pas ; les rôles, si. »



« L’histoire, même la plus récente et la plus
documentée, me paraît en fin de compte
aussi opaque, mystérieuse et massivement
terrible et belle que les peintures de Lascaux
[...] l’histoire c’est de la fiction, la plus haute
fiction. »

« La horde des Onze », 
propos recueillis par Daniel Morvan, 

Ouest-France, 23 avril 2009



« […] il travaillait au Comité des arts pour
la Nation, c’est-à-dire pour David, sous les
ordres de David ; il bricolait des statues de
la liberté, des niveaux de l’égalité, des ex-
voto à Jean-Jacques Rousseau, des
fariboles. »



« […] si Robespierre prenait définitivement le
pouvoir on produirait le tableau au grand jour
comme preuve éclatante de sa grandeur et de
la vénération qu’on avait toujours eue pour sa
grandeur ; […]. Si au contraire Robespierre
chancelait, s’il était à terre, on produirait aussi le
tableau, mais comme preuve de son ambition
effrénée pour la tyrannie, et on prétendrait
effrontément que c’était lui, Robespierre, qui
l’avait commandé en sous-main pour le faire
accrocher derrière la tribune du président dans
l’Assemblée asservie, et être idolâtré dans le
palais exécré des tyrans. »



« Eh oui, Monsieur, le tableau le plus
célèbre du monde a été commandé
par la lie de la terre avec les plus
mauvaises intentions du monde, il
faut nous y faire »



« David siégeait au Comité de sûreté
générale, en tant que tel il mettait son
paraphe à côté de ceux des onze au
bas des décrets, il avait l’oreille de
Robespierre – et son autre oreille et
son œil en coin traînaient
somnambuliquement dans Sparte
d’où lui arrivaient ses modèles, ses
plans et ses lubies, que Corentin
exécutait très sérieusement avec un
grand fou rire intérieur. »



David, Le Serment du jeu de Paume, esquisse, 1791-1792
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